《心機掃描》—菲利普·狄克對吸毒者的惋惜

此作品開頭便出現一位覺得到處都有蚜蟲,毛髮中、皮膚、甚至肺中都是,需要一直洗澡把永遠洗不完的身體洗掉的人傑瑞·費本,在作品前段我們知道他進入了聯邦療養院,而到整個作品結束,從後記中我們得知這是真實世界存在的人,他是作者的朋友,但此後他都需要受永久精神病與血管損傷痛苦,在後記中作者還列了一群人,這群人卻只是這世界的一小部分。

A Scanner Darkly (2006) from IMDb


《心機掃描(A Scanner Darkly)》是知名小說《銀翼殺手(機器人夢到電動羊了嗎?)》作者菲利普·狄克(Philip Dick)在1977年的作品,並於2006年拍成同名電影。

小說描述接近反烏托邦中毒癮與身分的故事,講述一位臥底警察佛洛德為了找出製毒源頭而必須臥底毒販環境並扮演名為鮑伯的毒蟲。為了避免暴露臥底身分,在警局中警察們必須穿著「偽裝衣」以隱藏身分,在偽裝衣之下,沒有人能知道其真實身分。

然而在一次於警局的會議中,有人密報鮑伯的詭異行徑,局長派佛洛德嚴加監視,在這情形下佛洛德開始了監視自己的秘密行動。
就算佛洛德處處謹慎,因為他知道同袍傑瑞已因此進入療養院,他曾提到「臥底緝毒警察最怕的不是被槍殺或是毆打,而是有人偷偷對他下藥,讓他後半輩子必須與恐懼的幻覺為伍。」然而就算他已隨時警覺,身處的危險,他仍被毒蟲下藥。隨著時間推移,主角毒癮加劇開始對自身認知越來越模糊,自己究竟是誰?

主角究竟是一個毒蟲假裝臥底警察,還是警察假裝成毒蟲?

故事的尾聲,主角因為吸毒導致左右腦衝突,身為警察的佛洛德揣測監視影片中的鮑伯的行為,並懷疑他的一舉一動都是為了混淆自己。最終結局真相大白,佛洛德只是一名被犧牲的警員,臥底的目的並非調查鮑伯,而是為了誘導鮑伯朋友巴瑞到警局,而在局長告知佛洛德你就是鮑伯時,佛洛德近乎迷失且無法相信。

我是誰?

我真的是鮑伯嗎?

我不是鮑伯吧…我應該是…

小說的結尾,佛洛德因為大腦已嚴重損傷被送到勒戒所,他不再有名字,也不再有自由,他喪失了思考能力與行為能力,必須從打掃學起,而一輩子他都只能在療養院中,就像個一輩子活著的死人。

作者在後記中寫道:

毒品濫用不是病,而是決定。就像是決定站在行駛的車前,那不是病,而是判斷錯誤。

吸毒無庸置疑是一件不對的事情,然而當社會出現一群人吸毒時,那會是社會問題

小說開頭佛洛德介紹毒品「死神」,說道:

「D代表死神的成分,也代表沉默、絕望和遺棄,被朋友遺棄,每個人遺棄每個人,彼此疏離、孤單、憎恨和懷疑,到最後變成死亡。」

我們可以從本書多次看到因為外表被警察臨檢的人,這些人就算沒有吸毒也會一再被懷疑是否曾犯過罪、是否在吸毒。在故事中段當佛洛德為了追查一個消失的毒蟲而前往New-Path勒戒所。諷刺的是,勒戒所陰暗,但牆上卻貼著勵志標語,佛洛德使用鮑伯的身分喬裝成要戒毒的毒蟲向工作人員表示他想要進勒戒所,工作人員先是表現的友善,一面在話語中帶有貶低意味(例如:「感覺真的很遭,對吧?感到丟臉,還有點自我厭惡。」),但反而讓人感到是一種施捨與嘲諷,當鮑伯發現要追查的人不在勒戒所中,他為了離開而向工作人員表示他暫時不想進勒戒所了,卻遭到一陣羞辱,兩個工作人員傲慢且輕視地說著

「你要逃了?你竟然沒種堅持你的決定?徹底遠離糞坑?你要爬回去?」

「該死的毒蟲,沒種,沒腦,一無是處,爬出去啊!爬啊!」

「膽小鬼,我們可以不要你回來,你必須求我們,而且要很用力地求我們,即便是那樣,我們還是不見的要你。」

勒戒所名為New-Path,表面上提供這些想改邪歸正的吸毒者一個機會,但實際上卻不是提供真心的幫助,而是一種貶低與施捨。在這樣猜疑、不友善與冷漠的環境下,或許就是最後促使這些人碰毒品的最後一根稻草。

如果處處被懷疑針對,是否還會再相信希望?

若不再相信希望,何不及時行樂呢?

在故事前半部佛洛德向大眾演說時,他聽著大眾唾棄吸毒者的言論,但心中卻是覺得他們的無知可笑,他說

「當你在安全的屋內看著外頭的世界,你的圍牆通上電流,保全也全副武裝,你又怎麼會去替這些人設想?」

是啊,而本書最傷感的對白來自於唐娜:

「正義、誠實和忠實不是這個世界的特質,一直到上帝跟前。」

這世界某一部分的惡,是不是也是我們一手造成的?


小說的最後一段,佛洛德被轉到一座農場工作,在沒人發現的情況下,他摘了一朵小花藏在鞋子中,他心裡想「這是我要給我朋友的禮物。」並期待著一年唯二能與朋友見面的日子。

我想這些吸毒者多半知道吸毒的後果。在吸毒者之中,仍有一群人心中如佛洛德一樣,仍存在著,或許他們到最後一刻仍在心中抱著那一絲希望,能夠重返社會,投入社會懷抱。

就如最終作者的悲痛:

如果有『罪』,也只是因為那些人想開心過日子,並為此而受到懲罰。可是正如我所說的,即使這樣,懲罰也太重了。」

《心機掃描》是我破例上版面的作品,過去的我很在意封面設計,如今我懂了Don’t judge a book by its cover的道理。

在《銀翼殺手》我已見識到菲利普·狄克的敘事技巧,然而在《心機掃瞄》又再次令我嘆為觀止,毒蟲的對話與思維描繪,近乎瘋狂與詭譎的行為,佛洛德/鮑伯在心裡對白的自我猜忌,那種恐懼、懷疑、偏執與心中的拉扯,讓我在看完之後難以抽離,一面替佛洛德無比惋惜,更是惋惜這劇情有部分正在這世界上持續發生。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s